第43章(第2/3页)
她这样说,虞谷秋才意识到这是汤骏年妈妈信上提到的新华书店。几十年过去,它虽然仍在此地,但早已新装修过两三轮,不是林淑秀记忆当中的样子。
建筑有时候真像人,被世事冲刷几十年,内饰和器官一样修修补补,勉强活下来,叫的还是同一个名字,可到底不如当年了。没有满地跑的小孩,没有耐心坐下来读书的年轻人,或许只有来蹭空调的路人,这是一个逐渐不需要书店的时代。
林淑秀被推着经过一片教材区,张口让虞谷秋停下来,然后比划说:“好像就是这里。”
“是什么?”
“这里原来才是旅游指南的地方。”她微微眯起眼睛,“昕芸小小一只,趴在这条过道上,说我耍赖。”
虞谷秋这时想,昕芸,那是汤骏年妈妈的名字。很好听,像天上的星云。她会人如其名吗?至少她的姐姐完全不算。林淑秀既不淑静也不秀弱,和名字期望的截然相反。她到最后依然风风火火,像要烧了所有经过的地方。
胡思乱想着,虞谷秋将林淑秀推到了旅游攻略的书架边,林淑秀侧过头,对着身边的无人处说:“来,看看我们明天去哪里。”
她坐在轮椅上,手只够得着第八排,真神奇,她小时候还很矮,可努力踮起脚,够到的也是第八排。
苍老和幼小的两只手重叠在一起,抽出书架上的一本书。幸好,抽出来的并非埃及,不然她就要怀疑这巧合是命运的手笔。那她就无法坦然死去了,临死前都要呕着一口血抬头追问真有命运吗,命运为什么要这么对待自己?
林淑秀怔然地看着书的封面,很滑稽,是别人错放到书架上来的一本,似乎是一本小说,叫《如何五分钟学会修马桶》。
林淑秀看着看着,释然地笑了起来,将书又重新放了回去,嘴里喃喃:“看来明天是哪里都去不了了。”
她又朝虞谷秋招招手:“小谷,你来抽一本。”
“我?”
林淑秀忽然说:“你腰弯下来。”
虞谷秋不解地弯下腰,林淑秀将她的脸捧住了。
她拍了拍她的脸蛋,凝视着她的眼睛:“你还有明天,抽一本属于你自己的书,那是你的人生。”
虞谷秋用力地不让自己的眼睛发酸。
她鼓了鼓更酸的腮帮子:“那我的人生之书中可不允许一个叫林淑秀的人退场。”
林淑秀不正经道:“我都这么痛了,让我休息吧,不要虐待老人啦!”
*
两人最后什么都没买,回到车边时,林淑秀说:“抱我到驾驶座吧,我想去那里坐一会儿。”
虞谷秋依言照办,将人抱进驾驶座,从前每次抱她都感觉挺吃力,虞谷秋并没有察觉到何时她变得很轻,羽绒服软绵绵的,盖住了她突出来的骨头。
“我去旁边便利店买个早饭。”
虞谷秋知道她坐到驾驶座大概是有话想和汤骏年说,留下这句话就走开了。
车内静悄悄的,汤骏年又转了个脸,转向了面对窗外的一侧。
窸窸窣窣的,林淑秀从兜内掏出一叠信,汤骏年昨晚还来的,她还没来得及收起,贴身带着,此刻从中抽出一封扔到汤骏年身上说:“给我读一封。”
汤骏年闭着眼说:“你没忘记我是瞎子吧?”
“哦,那你不是有那个什么读屏软件吗?用那个给我读一下吧。”她说话瞬时有气无力,像装出来的,“我很累,想听。”
汤骏年不理睬,身体辗转几番,终于叹了口气,坐直身体。
他摸索着打开信,打开手机,语音极快地飞速而过,林淑秀立刻大叫:“你没忘记我不是瞎子吧,我听不了这么快啊!”
手机的语速这才陡然变慢。
机械的男声没有感情地,一个字一个字地往外蹦着音节。
「姐姐:
我们换到紫荆花园住了,这里上下楼没有电梯,有点麻烦,所以才便宜,想到自己七老八十还要这样爬上爬下……不过说不定那时小年就飞黄腾达,带我出去住大别墅!有院子的那种,会让我想起我们以前住的房子,下雪天在院子里打雪仗,冻到不行再回屋分吃一根烤红薯。
但我到时候应该就打不动了,你也打不动,我们就在屋子里看着我们的孙辈玩耍。好像想得有点远……小年都没发育呢。他今天问起你,好奇我总是在给谁写信,我说是你的姨妈。他问你是个怎么样的人,我说,是一个总是和妈妈吵架的人。
你听到这个答案一定会很不满,但我说的也是事实。姐姐不应该总是和妹妹吵架的,对吧?小年听后很郁闷,说那他要带着一百分的试卷去见姨妈,姨妈看了就会开心,不会跟妈妈生气。
我摸着小年的头,说姨妈光是见到你就很高兴了,因为你是妈妈的孩子啊。她虽然总是和妈妈吵架,但什么时候不吵了就完了。我咽下去后半句话,比如现在,我们很久没吵了,我们长大了。